RECHERCHER SUR LA POINTE :

©Mario Amalfi

Au début, il y avait la jungle

Émois

Au début, il y avait la jungle.

Non, ce n’est pas vraiment ça.


Au début, il y a avait du saucisson et des bières, et des esprits embrumés mais excités, avec le monde frémissant au bout de leurs doigts.

Mais pas au tout, tout, tout, tout début.

Au tout tout, tout, tout, tout début, il y avait trois nanas, et des mots. Et des réflexions en pagaille sur les revues qu’on voudrait lire et qui n’existaient pas, et sur comment ça serait bien, si elles existaient.

Trois nanas qui allaient au théâtre et qui écrivaient des trucs autour de ça.

Et aussi: du théâtre. Trois nanas qui allaient au théâtre et qui écrivaient des trucs autour de ça. Il y en avait une qui, depuis le bureau de la revue où elle travaillait, recevait des mails des deux autres et qui disait merci pour la critique, merci pour ton article! Il y en avait deux qui râlaient ou qui s’enthousiasmaient après les spectacles, mais pas pour les mêmes raisons – l’une aimait les paillettes et l’autre ne comprenait jamais pourquoi. Il y en avait deux qui connaissaient de fond en comble le théâtre, et une autre qui vagabondait dedans avec curiosité, mais qui confondait toujours les noms des directeurs et qui ne se rappelait jamais si elle avait déjà vu une pièce de Léa Drouet. Il y avait trois nanas qui aimaient écrire, regarder et parler.

Au début, mais après ce tout, tout, tout, tout début, il y avait un apéro. Et trois esprits embrumés, donc.

Quand l’apéro s’est terminé, avec du saucisson et de la bière, quand elles ont repris un deuxième apéro, et puis un troisième ailleurs, le monde crépitait au bout de trente doigts, avec l’envie d’y faire pousser quelque chose. Quelque chose qu’on appellerait une revue, qu’on appellerait un site, qu’on appellerait un média, en tout cas quelque chose pour continuer ensemble à parler, à regarder, à écrire, avec le reste du monde.


Alors au début, il y a eu la jungle. La jungle des envies. La luxuriance des idées. Le foisonnement des rêves. La multitude des parcours à moitié dégagés, remués, explorés, du bout des pieds, abandonnés pour d’autres. La machette pour frayer une route qui tienne un peu la route, en coupant des végétations qui ne seraient pas les nôtres et que d’autres s’occuperaient de faire grandir. Notre propre ligne, qui forme tantôt des clairières, tantôt des tâtonnements.

La jungle toujours réagencée.

Et les images de jungle, les rêves de jungles: «On voudrait un site web comme une jungle, avec des lianes pour passer d’un monde à l’autre, avec des points de vue qui s’étageraient à différents niveaux pour découvrir de nouveaux paysages; la jungle toujours réagencée». Avec des plantes velues qui poussent en travers des arbres, des babouins féroces et des panthères qui jouent. Avec des lunes mystérieuses qui éclairent la nuit. Avec de l’eau qui scintille. Une jungle avec des guenons.

Bon. Ҫa, c’était nous. Mais au début, presque au début mais après le tout début, il y a eu les autres. Les compagnons embarqués des premières heures, devenus proches dans l’aventure. Celles et ceux qui ont défriché la jungle avec nous, mais qui ont, surtout, accepté de l’habiter. Celles et ceux qui ont traduit les lianes et les babouins, qui ont parfois affuté la machette – qui nous ont dit: «Un site web comme la jungle, vraiment?». Et heureusement.

Des passages pour vagabonder, des repères pour se retrouver, et des pictogrammes dans des carrés.

Ces acolytes des premiers moments, avec qui nous avons appris à traduire nos idées, à apprivoiser des langues plus ou moins inconnues – la langue du graphisme, la langue du webdesign, la langue de la programmation, la langue de la stratégie. Avec Rashid Ghassempouri, notre webmaster; Aline Baudet, notre graphiste; Carl De Gussem, notre conseiller tous azimuts, nous avons appris: créer La Pointe c’était cartographier la jungle, mais c’était aussi comprendre des nouveaux mots («minimal viable project», merci Carl!), c’était réussir à formuler des demandes et des questions dans le bon ordre, avoir des avis sur les polices de caractère (avec des arguments, c’est mieux), et découvrir qu’on ne peut pas faire n’importe quoi avec, pêle-mêle, les tirets, la résolution des photos, les espaces après les deux points (NB: il n’en faut pas), le nombre de signes dans les sous-titres, les notes de bas de page, les majuscules accentuées et les guillemets français.

Avec ces premiers venus, la jungle a commencé à se peupler, et donc à exister dans le monde, et à nous attacher – car croyez-le ou non, ils y ont cru. Et c’est là qu’on a compris qu’il n’était plus possible de l’abandonner, notre jungle encore sans nom. Que personne n’avait plus du tout envie de l’abandonner – même si finalement, il n’y avait plus de vraies guenons dedans. On a gardé le goût des vastes paysages, le soin à chercher des bons endroits pour les scruter, et le plaisir de regarder au large – on a gardé la pointe.

Il a fallu débroussailler. Il a fallu élaguer. Il a fallu défaire des nœuds.

Il a fallu débroussailler. Il a fallu élaguer. Il a fallu défaire des nœuds. Et pour cela, parfois, il a fallu trébucher sur des ornières, se prendre les pieds dans les feuillages et se perdre dans les creux des chemins («Comment on fait, déjà, pour retrouver la page d’une série ??» – réponse : «demande à Rashid!»). Nous avons eu la chance d’arpenter ces végétations naissantes avec nos premières et premiers allié·es, qui ont pris le temps d’écouter et de comprendre. Et qui nous ont entraînées, avec leurs savoir-faire, leur sensibilité, leur imagination, sur d’autres routes. Des co-voyageurs qui ont façonné avec nous le relief de notre pointe.

Alors La Pointe s’est bâtie, peu à peu, sur une terre d’enthousiasmes et d’envies, que l’on découvrait et qui devenait chaque fois plus solide, chaque fois plus aimable sous nos pieds. Une terre où les choses étaient possibles, et désirables. On voulait des émois, alors on a créé la rubrique Émois. On voulait du temps et de l’espace, on a imaginé la rubrique Grand Angle. On voulait de l’ailleurs, on a inventé Au Large, une rubrique qui passerait les frontières. Et on aimait toujours les paysages en construction, alors on a fait la rubrique En Chantier.

Dans le sérieux, et dans la joie toujours.

La Pointe s’est forgée dans le sérieux, dans la constance, et dans la joie toujours. Nous avions des rendez-vous en visio à fixer, des mails à envoyer, des priorités à définir, et des tas de points techniques à éclaircir. Parce qu’on voulait du son, des séries à suivre et à attendre, des mots qui défilent sur des bandeaux de couleur, des passages pour vagabonder, des repères pour se retrouver, et des pictogrammes dans des carrés. Des choses, en chemin, se sont bien sûr échappées: quelques fonctionnalités techniques et quelques noms de rubriques (oui, nous avons renoncé à la rubrique intitulée «Dans mes poils»). Nous avons adapté des rythmes et des formats. Nous avons accepté que La Pointe vivrait dans la durée, et prendrait le temps de se former et de se déformer, qu’elle serait d’abord jeune et inachevée, peut-être un peu maladroite – mais vivante au présent. Et ce que nous avons toujours gardé, c’est sûrement ça: la joie. La joie de se retrouver et de rire, avec du fromage et des idées nouvelles, des avis tranchés sur des spectacles, des blagues, des dégoûts, des enthousiasmes, des deadlines, et au milieu La Pointe, qui liait tout.

Et qui nous a, peu à peu, lié à d’autres. D’autres à qui on avait envie de dire oui, d’autres qui nous touchaient et élargissaient encore ce qu’on voulait partager, raconter, décrire. D’autres qu’on accueillait parce qu’on voulait leur dire: «Parle-moi encore avec tes mots de ces spectacles auxquels je ne comprends rien, parle-moi encore de comment c’est de faire des festivals au Burkina, d’être circassienne et féministe, d’écrire pour le théâtre au Québec, de danser aux Brigittines, de vivre une expo comme un rêve éveillé».  

La Pointe nous rassemble et nous ressemble, nous qui ne sommes plus du tout trois. Elle est semée de curiosité, de rencontres, traversée de légèreté et de profondeur. Elle a maintenant ses propres voix. Elle regarde dans des endroits du monde que nous voulons éclairer, trouve des mots pour dire des choses auxquelles il nous paraît important de faire de la place. Elle appuie sur nos sensibilités et nos élans. Elle met en forme nos questions. Elle prolonge nos intuitions. Elle entrelace des pensées, des rêves et des fulgurances. Elle trace des sentiers où poussent quelques réponses.

Plus La Pointe s’étend, plus les envies débordent, plus les idées bondissent.

Plus La Pointe s’étend, plus les envies débordent, plus les idées bondissent. Plus nous voulons aussi, prendre le temps de tisser, expérimenter des formes, suivre des pistes, creuser des voies, ouvrir des portes, chercher des fenêtres. Plus nous voulons crier fort et murmurer tout bas, répandre de la fragilité et de la puissance, se souvenir qu’aimer la culture c’est aimer rire et c’est aimer pleurer, aimer imaginer et aimer penser, et qu’il y a de la beauté tapie partout, dans un monde sale, complexe, injuste, mais un monde où des gens font des choses.

Après quatre ans à vivre dans les limbes, un an et demi à exister au grand jour, La Pointe nous excite encore. Elle a du souffle pour les cinquante prochaines années, pour accueillir de nouvelles voix, pour étreindre de nouvelles réalités, pour les bifurcations, les altitudes et les horizons que nous sommes heureuses de ne pas connaître encore. Mais elle garde, tout au fond d’elle, ces brumes et ces lumières qui sentent le premier apéro, l’envie d’être ensemble, le rire en cascade et l’odeur de la jungle.


Vous aimerez aussi