4/4

Se relever du fiasco

2 juillet 2022 | Lecture 6 min.

épisode 4/4

Françoise Berlanger me parle d’un de ses spectacles, qui a été un triomphe. Elle l’a joué en anglais à Londres, ce qui l’a menée à travailler à Rio de Janeiro. Encore aujourd’hui, elle n’est pas sûre d’avoir tout compris: «Y a des moments dans la vie où tout dit oui, blam. Impossible d’analyser pourquoi ça a si bien marché. Y a toujours un moment où tu te dis quand même, ça m’échappe.»

Par contre, quand il s’agit d’échecs, certains artistes analysent les raisons qui y ont mené de manière très lucide.

Analyser les raisons de l’échec

Le plus douloureux pour elle, c’est de ne pas avoir réussi après à partager le ressenti collectif par rapport à cette expérience. Dans le premier cas, elle a l’impression que le spectacle a été vite mis «sous le tapis». Dans le deuxième, lorsque l’équipe de base s’est réunie pour faire le bilan, il a très vite été décidé de ne pas reprendre le spectacle: «On s’est dit qu’on n’avait plus envie de se remettre tous ensemble autour de cet objet. Humainement, ça nous paraissait trop difficile.» Mais une fois cette décision prise, il n’y a pas eu de discussion plus profonde sur les vécus de chacun·e, ce que la comédienne regrette.

Elle conclut en disant: «C’est tellement dommage qu’on parle pas des spectacles qui ne fonctionnent pas. Parce que ça nous aiderait. On est toujours tout seuls la première fois qu’on rate, mais s’inspirer des compagnies où ça n’a pas marché, ce serait super intéressant.»

Recycler – apprendre

Françoise Berlanger a mis très longtemps à se remettre de son spectacle avorté [lire: Les Conditions extérieures à l’échec]. Elle qualifie cet événement de «plaie ouverte». Pour transformer la douleur, elle a écrit un autre spectacle, Les lianes. D’abord une petite forme créée au Senghor, le spectacle est maintenant une forme longue et sera jouée en novembre prochain à la Balsamine. «J’étais super heureuse. Je suis sortie de là avec plein d’énergie et contente de moi». Les lianes l’ont guéri…

Pareillement, Aylin Manco me parle de son premier texte fini comme d’un douloureux échec esthétique, mais «d’un sentiment de succès parce que j’avais au moins fini un truc. Mais à l’époque, je me souviens que j’ai pleuré.» «Le texte», me dit-elle, «est nul.» Mais avec le recul, elle y voit le premier embryon de ce qui sera son deuxième roman. Elle ajoute: «Je ne sais pas si on peut faire un lien de cause à effet […] Ça, ce serait la manière américaine de le voir… Je sais pas si j’y crois. En tout cas, ce que je trouve nul maintenant va peut-être plus tard ré-émerger, et je pourrai en faire quelque chose d’intéressant.»

Se foutre de l’échec

Mickey Boccar, lui, me parle de l’échec comme d’un moteur, notamment dans le cadre de l’improvisation théâtrale qu’il pratique régulièrement. Il me dit qu’en impro, l’échec est tout à fait permis. Il va même plus loin car il pense que les gens paient leur place pour le frisson: il est possible de voir un spectacle «rater en direct»: «En impro, on essaie de déprogrammer dans le cerveau la case “bien faire”. Le cerveau met plein de mécanismes en place pour qu’on se plante pas, qu’on ait la bonne répartie, mais en fait quand on se prend les pieds dans le tapis, on tombe et… on découvre le tapis. Et c’est super intéressant, on emprunte d’autres chemins.» Marion Levesque relate quelque chose de similaire: «Un pédagogue m’a dit pendant mes études: vas-y, n’aie pas peur de faire des trucs parce que de toutes façons, 93% de ce que tu feras sera de la merde, mais le reste sera hyper intéressant et pour y avoir accès on est obligé·e de faire tout ce 93% de merde.» Malika El Barkani me donne ce conseil qui va dans le même sens: «Il faut se lancer, tu t’amélioreras que si tu fais devant des gens. Si tu restes chez toi, et que t’attends d’être prête, tu ne le seras jamais. Le jour où j’ai progressé, c’est quand j’ai joué avec des pros, je savais même pas ce que c’était une tierce mineure, je savais rien, je jouais de la guitare et de la basse comme ça.»

Même si elle juge son parcours jalonné d’échecs, «ça m’a jamais découragée, parce que je le fais par amour. J’aimerais tellement faire un tabac, mais je le fais pas pour ça du tout. Je veux raconter des histoires!»

Bref, il faut se lancer, et pour cela, il faut accepter la possibilité de produire du contenu «raté».

L’échec: un mythe relatif

Pourtant, ces critères «construits» influencent les carrières. Beaucoup me disent qu’il leur a fallu «réussir» socialement, c’est-à-dire être produit·e et reconnu·e, pour trouver l’énergie de continuer dans un milieu où les conditions de travail ne sont pas toujours bonnes (voire même franchement mauvaises). De plus, c’est souvent compliqué de parler de ce qui n’a pas réussi. Stéphanie Goemaere me parle même de stratégie: raconter ses réussites crée le désir chez les autres, alors que raconter ses échecs peut mettre inconsciemment à distance. Et dans un métier où l’on dépend beaucoup du désir des autres, mieux vaut faire envie que pitié, ou encore fake it till you make it.

Et puis, on parle peu d’argent, alors que plusieurs artistes m’ont confié que, pour eux, réussir, c’était aussi toucher le chômage via le «statut d’artiste»[1]. Donc pouvoir exercer leur métier sans devoir jongler avec des boulots alimentaires.  

Et vous, vous faites quoi de vos échecs?

[1] Le «statut d’artiste» est une appellation abusive puisque les artistes en Belgique sont soit salarié·es, soit indépendant·es. Il s’agit en réalité des aménagements des règles de l’assurance chômage qui permettent la non-dégressivité des allocations pour les artistes et leur assurent un revenu minimum décent même les mois où iels ne travaillent pas. Pour obtenir cela, il faut prouver beaucoup de jours de travail artistiques en une certaine durée et tous les artistes n’y parviennent pas. Or, sans l’assurance-chômage, le métier est très précaire puisqu’il est composé de courts contrats et d’énormément de travail non rémunéré. Dès lors, certain·es sont contraint·es de se réorienter.